

听TA说

和记者坐下来,拨开喧嚣与骚动,屏气凝神,认真分享或吐露可鉴,或来者可追的一些经历、一些心得、一些感悟。

滨海有约



扫描二维码,关注“潮媒体”与小编互动,您的精彩留言我们会选登在“滨海有约”上。

本报对话80后作家张箫杨

手艺其实就是我们的手工



不久前,在由滨海时报社、滨海新区图书馆及希望书店联合推出的“甚解悦读分享会”中,80后作家张箫杨(笔名阿木)为新区读者带来了关于手工艺人及手工生态的思考,引发现场读者的探讨。讲座分享了阿木新作《不向手工说再见》中的两大主题,对于书中另外6大主题、18个手工艺人的故事,也吸引了读者的好奇。为此,时报记者对阿木进行了专访。

手艺其实源于手工

在大多数人的心里,手工艺人往往带点神秘的色彩,因为他们不善言谈,用着普通人不能理解的复杂工序,去完成那些或许已经被机器替代的工序。在阿木眼里,手工艺人又是怎样的形象呢?

时报:你是怎么想到记录关于手工艺人的故事呢?

阿木:我一直保持着对手艺的关注。此前也写过一些关于手艺的文章。前段时间,“工匠精神”成了热门关键词,到处都能看到商家宣称自己秉持“匠心”,这也引起我对自己的反思。有一阵子我确实有些同情心泛滥,只要是一双手做出来的东西,不管有多粗糙,也不管人家是不是拿起工具才操练了一个月,都觉得是好的,在心里给人贴上“手艺人”的标签,附上混合着怜惜的敬意。在对自己的反思中我也产生了疑问:什么样的人才能称为手艺人呢?正好我的朋友有出版社的邀约,于是就一起做了这本书。

时报:这些反思有没有促使你对手艺重新进行定义?

阿木:最初我们只是划定了一些标准,比如采访对象做的年头不能太短,而且是一直做下去的;比如从生活出发看待手艺,而不是从“匠心”出发;比如客观呈现手工艺生态的多个面向。这些基本的原则,贯穿本书的始终。在采访过程中,我对“手艺”的一些想法逐渐清晰起来。这本书不是要写一些真正的手艺人,来反拨现在过于宽泛的“手艺人”概念,也不是要以我一己之力在手艺人和非手

艺人间划一道界限,而是要取下外界赋予“手艺”的耀眼光环,将它放回生活之中,发现它其实源自我们从小就做过的“手工”。

不是带着预设的目的去寻找

在阿木看来,手艺就是人们生活中手工的极致体验,接地气的手艺在生活的土壤中蓬勃发展,却也各具姿态。对阿木来说,想要了解手艺到底是什么,就要退后,去观察,而不是带着预设的目的去寻找。

时报:从手工艺到手工可以说更接地气了,那这本书中呈现的手艺人是什么样的形象呢?

阿木:人间万象,手工在生活中的形态也有万象。这本书一共八个部分,每个部分包含三个故事,呈现给读者多个视角。手工生态不仅包括从业者,也包括使用者。只有从业者没有使用者,手艺就会进入即将消亡的状态,所以这本书中也包含了将手工成果用之于生活中的这些人的故事。

时报:有没有出乎你意料的手艺人故事?

阿木:这其中我采访过一个修笔店的店主,87岁。他在82岁成了“网红”,被誉为京城最后的修笔人,等我去采访时他已经接受了数不清的采访了,所以他在店里贴了一个纸条,委婉地表达出不接受采访的态度。这其实也是一种现象,有些手艺人一直在接受雷同的采访,其实已经烦了。一次,有位受访者半开玩笑地说:“你就照着自己的想象,把我写成孔雀就得了。”我当时有些生气,我知道你是孔雀、熊猫还是哈士奇啊,就给你写成孔雀?后来一个下午的时间,我都在旁边看他工作。有意思的是,当他开始工作,就自然

转变为一种专注而又专业的状态,与聊天时的感觉完全不同。

时报:这个经历对你产生了什么影响吗?

阿木:这也反映了手工被关注后产生的问题。我们是在观察他们的生活吗,还是要从他们的生活中找到我们想要的内容?这个问题我在采访中一直在反思,也告诫自己要退后,去观察,而不是带着预设的目的去寻找。生活万象,是不可能面面俱到的,而这本书选取的24个手工艺人的故事,也只是“手艺人”中的沧海一粟。他们的生活和工作状态不足以定义所有的手艺人,却也是大部分手艺人最真实的反映。

他是手指,在指月亮给我们看

24个故事为读者展示了神秘的手艺人多样的生存状态,而对阿木来说,这部经过精心构思的新作,向读者分享的是她对手工艺人的深度思考。

时报:这部书暗含了怎样的构思?

阿木:这本书一共八个部分,每个部分包含三个故事,呈现出来的只是生活中的“二十四象”。每一个受访者谈自己与手工的故事,我并非认同每一个人,但作为一个客观记录者,我会尽量撇开自己的喜好,勾画出受访者给我的印象。现在你所看到的顺序,与我采访和写作的顺序基本一致。如果你从第一部分按顺序读到最后,大约能够感受到其中的变化。

时报:对于手工生态有哪些新的思考吗?

阿木:手工艺在上升期会出现一种人是普及者,普及者有他存在的意义,也有他的尴尬。我采访中有一位做雕版印刷普及的人,但是他用的是机械版的版,这在传统手艺人眼中他就是帮倒忙。但是对他来说,如果需要等两年,花费80万元的价格才能得到一幅光绪年间的雕版观音像,那么他会选择通过11个月的研究,利用机器刻出这一幅作品。他的材料、他的技艺都不是传统的,但他普及的是传统技艺。在我看来,他是手指,而传统的雕版印刷技艺是那个月亮,他在指月亮给我们看。

时报:回到最初,这本书因为反思手艺人而做,现在你心中的手艺人是什么样的人呢?

阿木:其实在我心里,每一个爱手工的人都有故事,我出这本书的初衷,也是想分享那些可能会发生在每个人身上的故事。这里有从业者也有使用者,有正统的传承人也有帮忙的普及者,但是在我的心里,他们都是有趣的人,是认真生活的人。

时报记者 范炳菲

周末文化资讯

- 周六14:30-16:00,滨海市民文化讲堂本周带来“书香滨海·亲子伴读时光”,通过亲子阅读讲座,让家长们学会营造温暖亲切的阅读氛围。讲座将在滨海新区图书馆419报告厅举行。
周六15:00-16:30,中新友好图书馆将举办“回首过去,展望未来——滨海新区的来龙去脉”主题讲座,由天津师范大学教授王振良主讲,该讲座为“见证——纪念改革开放40年”系列讲座之一。
周日14:30,陕西作家王洁携作品《花落长安》《六月初五》赴新区图书馆一楼环球报告厅开展公益阅读活动,读者可现场与作家面对面交流,聆听嘉宾朗诵,还有机会获得作者的签名赠书。 时报记者 范炳菲

《网络迷踪》将展现互联网16年变迁

时报讯(记者 王瀚)由于全片通过电脑屏幕讲述故事的方式,好莱坞悬疑电影《网络迷踪》自定档后引发观众热议,其超高的口碑更增加了人气。日前,该片发布“电脑及一切”制作特辑,讲述了导演团队花费一年半时间复制还原过去16年间电脑操作系统和各种软件界面的故事。电影的开头7分钟通过各种视频、邮箱、网址、影像等方式记录了主角一家的16年。由于电影全程将通过一块电脑屏幕来展现,伴随着时代的发展,电脑的操作系统与网络的变化也年年更迭,以及电脑所有的数据设置,包括Facebook页面、twitter时间线等等,都会通过大银幕一一展现。

宫崎骏经典登大银幕 修复版《龙猫》点映

时报讯(记者 王瀚)作为日本动画电影大师宫崎骏的经典之作,《龙猫》将在上映三十年的时候以修复版的形式在大银幕上与国内观众见面。日前,该片在我市举行媒体场点映,据相关工作人员介绍,此次观众看到的修复版是由宫崎骏亲自主持完成,并辅以久石让创作的经典音乐,为观众带来最“暖心”的感受。《龙猫》是宫崎骏1988年执导的动画片,讲述了小月母亲生病住院后,父亲带着她与妹妹到乡间陪伴母亲期间发生的故事。此次内地上映,片方特意邀请到秦岚为片中母亲一角配音,同时还将在14日公映当天安排零点场和相关纪念活动。

海南岛国际电影节 VR电影集体亮相

时报讯(记者 王瀚)本周末,首届海南岛国际电影节就将正式拉开帷幕,与此前国内大多数电影节不同,此次组委会特设的“沉浸式VR电影”展映单元备受外界关注,来自海内外的7部VR电影将集体亮相。其反响符合,无疑将对未来VR电影的发展起到关键作用。据悉,此次展映的VR作品包括了国产纪录片《消失的脸谱》,该片将带领观众走进北京胡同深处,领略世代传承的脸谱绘制艺术。此外,曾入围威尼斯、釜山等多个国际电影节动画片《烈山氏》,以及美国的惊悚片《撒旦守门人》和法国纪录片《野兽来啦》等也将与观众见面。

《我就是演员》总决赛 陈凯歌、张纪中出考题

时报讯(记者 王晶)经过三个月激烈角逐,浙江卫视《我就是演员》本周将迎来总决赛,四强演员王阳、涂松岩、韩雪、宋轶角逐总冠军。重现经典部分,韩雪、宋轶共同演绎《平凡的世界》,王阳与涂松岩强强对决,在作品《大宅门》里挑战两个难以复刻的经典角色。和往期有所不同,此次节目组特地邀请了六位顶级导演陈凯歌、许鞍华、胡玫、关锦鹏、曹保平、张纪中坐镇现场,陈凯歌继上期为韩雪、任素汐高难度“加试”后再出表演难题,要求王阳、涂松岩根据锤子、创可贴、不许哭等开放性的即兴素材进行现场表演,张纪中则为韩雪、宋轶量身策划了“打劫中展现四种性格”的难题。

荣钢男篮遗憾再输球 崩盘“挪”到了第四节

时报讯(记者 陈彤)短暂的国家队比赛窗口期过后,CBA常规赛重新回来,昨天进入第16轮,天津荣钢男篮客场109:114负于福建队。和以往经常崩盘总在第三节有所不同,昨晚天津队前三节打得相当有模有样一路领先,但这次没想到是把崩盘“挪”到了第四节。第四节天津队一上来的开局不错,刘帅打成3+1,刘伟接着跟进快攻,天津队连得6分,福建队被迫暂停。但此后全队的防守莫名其妙地乱作一团,漏洞百出,同时天津队还结合着进攻手段调整,于是眼睁睁看着对手蚕食领先优势并实现反超。王哲林成为福建队取胜的关键人物,他全场拿到43分和22个篮板。

《外滩钟声》导演管虎:恪尽职守是稀缺品质

由管虎、费振翔联合执导,梁静担任总制片人,俞灏明、吴谨言、陈瑾、陈洁、代旭、牛犇领衔主演的人情故事时代剧《外滩钟声》将在本月10日登陆浙江卫视上星首播。

小小梧桐里折射大时代

《外滩钟声》演绎了一幕幕笑泪齐飞的人情冷暖故事,主要以杜家三代人的故事展开,其中俞灏明、吴谨言、代旭、何晶四位演员分别饰演了杜家兄弟姐妹,剧中哥哥坚守外滩大钟,多年如一;姐姐响应号召,上山下乡;妹妹从小裁缝到设计师,最后打造自己的品牌;弟弟则勇敢走出家门,南下闯深圳;一个普普通通的上海弄堂梧桐里虽没有惊心动魄的大格局叙事,却折射出大时代的汹涌澎湃。

封锁4条街实拍外滩大钟

管虎与梁静这对影视圈令人称羡的夫妻档此次聚首《外滩钟声》,并分别担任总导演和总制片人一职。作为一部年代题材大戏,管虎坦言自己就是60后,剧中从60年代到90年代的巨大时间跨度中,自己也是见证人,这部戏中也倾注了自己对往昔的追忆,算是一部情怀之作。《外滩钟声》在服化道上颇下苦功,尤其是剧中最具象征意义的外滩大钟,剧组拍摄时甚至封锁4条街,在外滩钟楼进行了实景拍摄。此次回归电视剧创作,管虎也表示:“剧中人的这些品质,在一个巨大的命运沉浮,40年变迁中恪尽职守,承受力、忍耐力是这个戏弥漫出荧屏的,现在很稀缺的品质。”

导演管虎的作品多充满了写实主义和现代感,这次创作《外滩钟声》不仅与妻子梁静夫妻档齐上阵,还邀请了父母:著名表演艺术家管宗祥 and 于黛琴客串。管虎透露,父母虽然戏份不多,但却是对自己工作的支持,让他非常感动,一家人一起工作的经历与《外滩钟声》的亲情感主题不谋而合。

时报记者 王晶

超级英雄搅乱贺岁档局势?

今天,由华纳兄弟影片公司出品的DC超级英雄电影《海王》IMAX 3D等格式登陆内地院线。作为贺岁档来临前的最后一部好莱坞商业之作,该片对未来一段时间电影市场的影响显而易见。事实上,在很多观众眼中,《海王》自筹备伊始就被贴上了“反传统”的标签,这一点与如今正在热映的漫威超级英雄电影《毒液》颇为相似,同样是一个“反传统”的超级英雄。《海王》能否再现《毒液》的神奇,带热贺岁档影市,助力内地全年600亿总票房的目标,又或者对今年本就具备超强实力的华语贺岁片实现碾压,这都成为业内外关注的焦点。

水下特效欲造经典

众所周知,在特效制作中,最复杂的莫过于水下特效的拍摄和制作。而作为首部以水下超级英雄为主角的电影,水下特效是《海王》必须面对的一个重要挑战。导演温子仁透露,为展现瑰丽神奇的海底世界,影片拍摄期间剧组总共搭建了超过50个场景,并结合蓝幕来呈现亚特兰蒂斯的海底宫殿、竞技场和军舰等诸多华丽场景,“观众将会看到包括亚特兰蒂斯、咸水族、渔夫族、泽贝尔、海沟族、逃亡族、迷失族等在内的七大海底种族,以及海王龙、战鲨、战海马、运输鲸鱼、巨大海怪、章鱼鼓手、水母灯等大量海洋生物。”在温子仁看来,《海王》完全能成一部“水下版《阿凡达》,给观众带来完全不同于其它超级英雄电影的感受,“因为片中80%的内容都在水下,

所以我们对每一个镜头都做了艰苦的数字着色处理,逐帧加上气泡效果、数字化处理人物水下飘动的头发,在依靠灯光、景别营造海底氛围,这些都为了让观众体验到海底的真实感。”

选导演华纳有想法

虽然提早北美地区两周正式开映,但此前国内外的几次小规模放映还是为《海王》积累了强大的口碑。昨天下午,该片在我市也举行了媒体场点映,总体来看,143分钟的观影过程堪称一场“海洋科普课”,海洋中的各种生物和地形地貌都有着清晰、详细的呈现,温子仁可以说将1.6亿美元的预算用到了极致,特效和动作戏都占据了非常大的比重,是一部拍摄手法极为商业,卖座元素足够丰富,结构工整完成度很高的作品。

事实上,温子仁能够打造出《海王》这样的作品并不出人意料,他曾一手参



与了《电锯惊魂》系列、《招魂》系列等风靡全球的恐怖佳作,进军商业圈后又凭借《速度与激情7》席卷全球,尤为善于对电影节奏的把控和娱乐化语言的运用。此次选择温子仁执导,也显出了华纳的决心。作为与超级英雄系列作品关键人物扎克·施耐德分手后推出的新作,华纳方面显然希望《海王》能延续《神奇女侠》的表现——毕竟那是施耐德近年来唯一一部没有干预的影片。当然,能否达到当年《蝙蝠侠》系列的高度,那就需要时间来检验了。 时报记者 王瀚

排超8强赛再战

津女排客战福建争取4连胜

战术,郑益昕在后排可以作为副攻打背飞、三号位快球,可以打二号位强攻,在后排可以变身主攻打后三进攻,也可变身接应打后二进攻,更难得的是,当她在后排时还能接一传,如此全能的副攻在目前的女超联赛中仅此一。对于福建的王牌,天津女排方面早已做好了准备,

天津女排主帅陈友泉对记者说:“郑益昕的前后排进攻很有特点,我们已经多次分析了她的技术录像,资料和技术分析也做了不少,相信对咱们打比赛有帮助。”因此,津沪一战,天津女排方面只要在拦防上对郑益昕重点照顾,相信取胜不是难事。